Джерард О`Нил - Черная месса
Флемми проводил время и с другими женщинами, но эти три оставались его постоянными подругами. Полицейские детективы не могли предсказать, где простоит ночь черный «шевроле» – в Бруклине, в Рандолфе, в Милтоне или в новом, неведомом месте, – однако каждый день около полудня, точный как часы, Стиви заезжал за Балджером в Олд-Харбор. Затем он перебирался на пассажирское сиденье, а Уайти садился за руль. Оперативники замечали, что в Южном Бостоне Балджер держится иначе, чем на Ланкастер-стрит. Здесь он казался мягче, здоровался с детьми, приветливо махал их матерям и останавливал машину, почтительно уступая дорогу пожилым женщинам, переходившим улицу.
Но даже в Саути на Балджера подчас находила блажь. Как-то раз тем летом О’Мэлли вел наблюдение за Уайти и его приятелем. Выехав из дома, гангстеры повернули на Силвер-стрит. Вероятно, Балджеру принадлежала какая-то недвижимость на этой улице, там поселилась его подружка, Тереза Стэнли. На крыльце одного из домов компания немолодых мужчин распивала спиртное. Балджер резко затормозил и выскочил из машины. Пьянчуги поспешили ретироваться, но один замешкался. Уайти с силой ударил его по лицу. Мужчина упал на землю и скрючился, подтянув колени к животу. Балджер нанес удар ногой, потом схватил шляпу выпивохи и швырнул ее на дорогу. Флемми в это время подстраховывал приятеля – вертел головой, оглядывая улицу, но Балджер уже потерял интерес к поверженному противнику. Он вернулся к машине, и друзья, громко смеясь, укатили прочь. О’Мэлли подбежал к окровавленному мужчине, но тот только отмахнулся от полицейского, велев ему убираться: «Я ничего не знаю, оставьте меня в покое». Даже жалкий забулдыга понимал, что к чему.
Ведя наблюдение за Балджером, полицейские собирали сведения о нем и с помощью собственных информаторов из криминального мира. Один осведомитель под кодовым именем Ит-1 сообщил, что с начала года «в гараже на Ланкастер-стрит крутятся большие деньги. Там собираются солидные парни и делят доходы, полученные от азартных игр в Норт-Энде. В этой автомастерской подбивают бабки». По словам другого информатора, известного как Ит-3, «Балджер, бывший лейтенант в банде Уинтера, заправлял всеми делами, пока Хауи отбывал срок». Еще один источник, Ит-4, донес, что «Уайти Балджер и Стиви Флемми прибрали к рукам почти все подпольные лотереи и букмекерские конторы, а также «акулий промысел» в Бостоне, а Сомервилл принадлежит им целиком».
Оперативники расспрашивали и других осведомителей, все в один голос уверяли, будто Балджер с Флемми отлично спелись с коза ностра, и предприятие их процветает. К началу июля Лонг, О’Мэлли и Фрейлик решили, что собрали достаточно материала для первого этапа. Они располагали протоколами оперативного наблюдения, фотографиями и записями видеосъемки. В гараже по другую сторону улицы побывала вся верхушка бостонского преступного мира – объединенные силы банды Балджера и мафии. Доказательная база, добытая в ходе операции, могла стать важной вехой в карьере любого следователя. Группа Лонга предвкушала блестящий успех, хотя путь к нему был долог и тернист. Полицейским пришлось ютиться в жалкой грязной конуре и проводить бесконечные часы на посту перед окном. Пытаясь отвлечься от утомительной рутины, они даже придумали себе весьма эксцентричное развлечение – начали украшать стены комнаты самыми крупными тараканами, которых им удавалось прихлопнуть. «Комнатную нечисть» они превратили в охотничьи трофеи.
К началу июля детективам удалось зафиксировать и описать множество встреч с участием гангстеров и мафиози. Настало время услышать их голоса. Лонг, О’Мэлли и Фрейлик собрали массу информации, им не терпелось приступить к следующему этапу – установить в гараже микрофоны.
Той весной Лонг со своим начальником несколько раз встречался с Джеремайей Т. О’Салливаном, генеральным прокурором штата и главой следственно-прокурорской бригады по борьбе с организованной преступностью в Новой Англии. Лонг доложил О’Салливану о наблюдении за гаражом на Ланкастер-стрит. Они обговорили план дальнейших действий. Полицейскую операцию по установке прослушивающей аппаратуры в автомастерской предстояло финансировать федералам. К делу подключили помощника прокурора округа Суффолк Тима Берка. Ему поручили подготовить документы для получения санкции судьи.
Несмотря на федеральное финансирование, операцию предполагалось провести силами полиции штата, без вмешательства других ведомств. Не то чтобы полицейские не могли работать в команде с федеральными агентами. В конце концов, Лонг руководил целевой группой во время операции «Лобстер», совместном расследовании полиции и ФБР, в котором участвовал Ник Джантурко. Но поползли новые слухи, особенно после того как Балджеру удалось избежать обвинений по делу о мошенничестве на скачках. В других правоохранительных структурах начали задаваться вопросом, что связывает Балджера с ФБР. О’Салливан знал ответ, однако не сказал Лонгу ни слова.
23 июля 1980 года судья окружного суда первой инстанции Роберт А. Бартон удовлетворил ходатайство Берка, подписав ордер на прослушку гаража на Ланкастер-стрит. Лонг, Фрейлик и О’Мэлли с воодушевлением взялись за работу. Ни одному из них прежде не приходилось вести электронное наблюдение, но недостаток опыта они компенсировали кипучей энергией. Прежде всего детективы наведались в «Радио шэк» и купили комплект микрофонов. Затем О’Мэлли предпринял вылазку в стан врага, чтобы осмотреть внутренность гаража и получить представление о планировке. Прикинувшись туристом, которому захотелось облегчиться, он зашел в гараж и принялся озираться с потерянным видом. Навстречу ему выступил Балджер. Заявив, что туалета в мастерской нет, он велел О’Мэлли убираться.
Полицейские действовали методом проб и ошибок.
Свою первую попытку проникнуть в гараж они назвали операцией «Троянский конь». Достав пестро разукрашенный автофургон, детективы разобрали пол кузова и оборудовали укрытие для О’Мэлли, затем вернули пол на место, прикрыв его ворсистым ковриком, и погрузили в фургон мебель. Как-то вечером в середине лета Фрейлик вместе с сотрудницей секретариата полиции подъехал к гаражу. Он объяснил Джорджу Кауфману, что оказался с женой в Бостоне проездом, и пожаловался на неполадки с машиной. Оставлять на ночь фургон со всем содержимым на улицах города мнимые супруги боялись. Они попросили разрешения загнать грузовик в гараж, чтобы утром механики его осмотрели.
Кауфман согласился и позволил Фрейлику въехать в ворота гаража. «Молодожены» поблагодарили Кауфмана и ушли, пообещав вернуться утром. Какое-то время спустя Кауфман закрыл автомастерскую, а затем уехал. Согласно плану, О’Мэлли должен был ночью выбраться из фургона и впустить в гараж оперативную группу для установки микрофонов. Однако полицейские не учли, что какой-то забулдыга – обитатель клоповника, расположенного через улицу, будет околачиваться у самого гаража. Черный от грязи О’Мэлли, обливавшийся потом под полом фургона, понятия не имел, что происходит. Связаться по рации с остальными он не мог, но слышал, как пьянчуга шумит снаружи. Оперативникам пришлось импровизировать. Лонг послал одного из своих людей в магазин за ящиком пива. Усевшись рядом с пьяницей, полицейский принялся угощать его пивом в надежде, что тот отключится и группа сможет приступить к работе. Но ожидание заняло слишком много времени. Когда выпивоха наконец задремал, неожиданно вернулся Кауфман. Увидев двоих мужчин, распивающих пиво возле его гаража, он поднял крик и прогнал их. К тому времени устанавливать жучки было уже поздно. Выбравшись наконец из своего душного укрытия, О’Мэлли узнал, что Лонг отменил операцию.
Следующая попытка оказалась более успешной.
Однажды вечером полицейские припарковали рядом с гаражом самосвал. Грузовик не только помог группе проникнуть в гараж, но и загородил его от обитателей ночлежки, чтобы никто не мог заглянуть во двор. Стояла нестерпимая жара, по ночам беспокойные жители клоповника обычно продолжали шуметь и переругиваться, высовывались из окон. Самосвал служил надежным заслоном, удерживая всякого рода сброд, населявший гостиницу, на расстоянии. Когда Кауфман уехал, два оперативника спрыгнули с самосвала во двор гаража и вышибли нижнюю панель двери. Пробравшись внутрь, полицейские с помощью привлеченного технического специалиста установили три микрофона – в спинке дивана, внутри радиоприемника и на потолке кабинета. Затем они удалились, заменив панель двери.
Боб Лонг и его группа праздновали победу. Но за блистательным началом последовало бесславное продолжение. Операция неожиданно забуксовала. Проверяя качество связи, полицейские столкнулись с техническими проблемами. Вместо разговоров гангстеров они прослушивали звонки в расположенную неподалеку Центральную больницу Массачусетса. Микрофон, установленный в радиоприемнике, молчал. Третий жучок, прикрепленный к спинке дивана, работал, но проку от него было мало – передавал он в основном шумы, напоминавшие рев урагана, когда какой-нибудь гангстер, особенно плечистый громила вроде Ники Фемиа, плюхался на подушки. Однако микрофон в кабинете – самой важной стратегической точке – все же принимал сигнал, и когда удалось избавиться от помех – отсечь больничную линию, – жучок оказался готов к работе.
